PRESBICIA

 

Erase unos ojos a unas gafas pegados, que escribiría Quevedo.

 Yo nací con gafas y no, no es una exageración de las mías. A los veinte días de nacer, cuando los bebes comienzan a fijar la mirada. Mi pediatra observó que mi mirada andaba algo distraída. Como era pronto para diagnosticarme, dejó pasar un par de meses. Tiempo suficiente como para que aquel despiporre de mirada no pasaba inadvertido ni para mi santa madre. Que veía como su querubín, era capaz de mirar a la misma vez a papá y a mamá, pero de forma independiente. Para que luego digan que de niña no era mañosa.

Me operaron a los cuatro años en un hospital privado. La seguridad social les daba largas y a mi madre le dijeron que, pasados los cinco años, tenía pocas posibilidades de arreglarlo. Pagar aquella operación, a mi madre le costó el sueño y mi padre un riñón, (más bien fue un cólico nefreitico, pero le viene que ni pintado a la situación) a mi me dejo bien, pero con los años se escacharró y me tuvieron que operar otra vez.

Ya podéis imaginaros el disgusto de mi madre, cuando en plena adolescencia, yo decidí quitarme las gafas por coquetería. Algo que, lejos de empeorar mi visión y contra todo pronóstico, resulta que la fue mejorando

Según me iban graduado las gafas que no me ponía, me iban quitando dioptrías. 

Hace unos meses, fui a renovarme el carnet de conducir, aunque no conduzco. El médico que me hizo la revisión, decidió quitar del carnet la letra que avisa de que no puedes conducir sin gafas.

Yo no me lo podía creer, estaba pletórica. Hasta que me puso un papel para que lo firmara y yo no veía la letra ni aunque lo alejara.

«Presbicia». Pensé y me dio un bajón. Oficialmente, me estoy haciendo mayor, aunque no os voy a engañar, desde que me mi hijo me hizo abuela, alguna pista al respecto tenía.

Me límite a disimular que lo leía y firmé cruzando los dedos y sin decir nada. A día de hoy, no sé, si era un consentimiento, un cheque en blanco o una letra a tres meses. Yo mientras no reciba nada…

Paradojas de la vida, el día que me quitan las gafas de lejos. Me doy cuenta que necesito lentes para ver de cerca.

Y así pasan los días de mi desastrosa vida, el caso es tocar las narices o en mi caso, apoyarse en ellas. Porque mira que son grandes las puñeteras. Aunque mucho me temo, que estás, estás no menguan ni ciega. Que me han dicho que con la edad crecen. 

¡QUIERO SER ARTISTA!

 

Mi Lucero ha pasado un bache, bueno más que un bache un socavón. Empezó viendo chiribitas y terminó tuerto. Las alarmas saltaron el día me dijo eso de: —¡Muévete que no te veo!

A mí, en ese momento, casi me da un parraque.

Dos meses más tarde, tras una operación y una milagrosa recuperación de la mácula que había estado a punto de la extinción, andaba yo pintando un cuadro, cuando entra mi Lucero y me dice que quiere ser artista.

—¿Artista? —Le pregunto, mientras me vuelvo hacia él, pensando que se pondría a cantar como Concha Velasco eso de: “Mama, quiero ser artista o mama, ser protagonista…”

—Sí, quiero ser pintor. —Me dice muy serio. Él, que no ha cogido una brocha en toda su vida.

—¿Pintor? —Pregunto incrédula, mientras le muestro los pinceles que tengo en la mano, y él afirma con la cabeza. —¿Cuantas pastillas te has tomado?

—La que me tocaba.

—Trae el prospecto que mire los efectos secundarios. Que me da que hoy terminamos en urgencias.

—¿Te estás riendo de mí?. —Me pregunta, mirandome muy serio y yo niego con la cabeza, no vaya a ser que se ofenda. —Estoy inspirado y voy a pintar cuadros. Tengo que plasmar todo el arte que llevo dentro.

—¿Arte? Cómo no sea para el club de la comedia… —Me pone mala cara y para quitarmelo de enmedio y seguir pintando, le digo: —Toma un blog y empieza a prácticar dibujo.

—No necesito dibujar. —Me dice y se queda tan ancho.

—¿En serio? ¿Quieres pintar sin saber dibujar? 

—¡Sí! Quiero explotar mi talento

—Mientras no explotes mi paciencia…

—Que sepas que me estás ofendiendo y los artistas somos muy sensibles.

—¿Desde cuando eres artista? —Preguntó por si me he perdido algo.

—Desde siempre y nadie puede coartar mi creatividad, porque no tiene límites.

—¡Ni límites ni vergüenza! Pero lo apunto para cuando pinte el dormitorio.

—No, yo la brocha gorda no la trabajo, el médico me prohibió mirar hacia arriba.

—Ni la gorda, ni el pincel y lo del médico fue hace dos meses. —Le aclaro, por si se le ha olvidado.

—Te pones a la defensiva. ¡Eee1

—Da gracias a que no me ponga ofensiva. —Digo por lo bajini y respiro hondo, muy hondo. Porque todavía está convaleciente y no puede alterarse.

—Tú de lo que tienes miedo, es de que te supere.

—No hijo, lo que me da miedo es llenar la casa de liencios que nunca vas a pintar. Que entre los tuyos y los míos la casa va a parecer un almacen.

—¡Verás como no! Porque mis cuadros se van a vender como churros. No como tú, que a veces, hasta los regalas.

Respiro y respiro, porque no le puedo matar, que le he cogido cariño, aunque en estos momentos no sepa muy bien por qué.

—¡Vale! —Digo tras una breve reflexión. —Te pasaré algún lienzo pequeño para que vayas practicando. 

—¡Qué dices, su loca! Yo necesito algo más grande que mi creatividad está en expansión.

«En expansión vas a estar tú como me sigas tocando las narices. —Pensé para mis adentros. 

Al final y viendo que se ponía cabezota, cedí. Compramos lienzos de metro y medio para que plasmara su obra y pintura acrílica de litro. Había que vernos por la calle con el aire que hacía. Cada uno llevaba dos lienzos a modo de alas que el aire agitaba fuertemente. LLegué a pensar que iba a ser la primera mujer voladora y sin dientes en el aterrizaje forzoso.

Le convencí para que empezara por un cuadro pequeño para nuestro nieto y esta es toda su obra. 

Lienzo negro sobre fondo negro de 30cm por 25cm
Autor Lucero pintor

Creo que la etapa artistica de mi Lucero a pasado a mejor gloria, al igual que lo hiciera la fotografía, el futbol, el baloncesto, el tenis (con su raqueta y todo) el ciclismo (con maillot firmado por la estrella del momento), el Atletismo y la natación entre otros. Todo con una equitación completa y todos sus complementos que mi Lucero piensa que así lo va a bordar. Menos mal, que no le ha dado por la equitación, porque a ver donde narices meteríamos la silla y el caballo.

Ayer, me dijo que le gustaría utilizar el cuarto de nuestra hija como Gimnasio y al ver las máquinas tan enormes que quiere meter, me veo durmiendo en la cinta de correr.

 

LA SINCERIDAD ESTÁ SOBREVALORADA

Jueves por la tarde y llamo a mi madre, que hoy no tenía cole, por que la profesora de informática estaba pachuccha.

—¿Qué haces, madre? —Le preguntó, cuando descuelga.

—Leer tú última novela. Que me han dicho en el cole que tenemos que practicar en casa para mejorar la comprensión lectora y el libro que nos han dado no me gusta nada.

—¿Y te gusta?. —Le preguntó ilusionada.

—Ha empezado muy bien, pero luego…

—¿Cuántos capítulos has leído?

—El primero.

—¿El primero? —Repito como un loro. 

—¡Si! Y me ha encantado.

—¡Entonces! —Le preguntó sin entender nada.

—He ojeado el libro y he visto que salías. Y me he dicho, que hará esta pánfila en una novela de espías.

—¡Mamá! Que soy tu hija y la novela es de ficción.

—¡Y tanto que es ficción! Con lo sosa que tú eres, como para ser espía. —Me suelta y se queda tan ancha.

—¿Seguro que no soy adoptada? —Le preguntó a mi madre que parece querer hundirme. —Me haría tanta ilusión.

—¡Qué teatrera eres!

—Por eso escribo y salgo en el libro, madre.

—¡Qué carácter, nena! Igualita que tú padre, que no aceptaba la crítica.

—¿Critica? Si no te lo has leído y ya me estás poniendo verde. En realidad, dudo de que hayas terminado alguna de mis novelas. —Le digo haciendome la ofendidita.

—Pues la verdad es que no.

—¿Enserio? Madre, esto no lo cuentes que me hundes la carrera.

«No me lee ni mi madre». Pienso mientras me hundo en lo más profundo del sofá. 

—¡Ni que fueras Cervantes! —Me suelta y para arreglarlo continua diciendo. —Hija, es que entre el cole, las clases de informática, las excursiones, la compra, las salidas, el café con las amigas, el teatro y los libros del cole, no me da la vida. Ya podías escribir más despacio.

A mi la cabeza me daba vueltas, mi madre tiene más vida social que yo y encima me lo restriega.

—Entonces, ¿por qué decías que te gustaban? —Le pregunto que ya son ganas, con la que me está cayendo.

—Porque cuando leo más de la mitad, me impaciento y le echo un vistazo al final.

—¿Solo leías el final? —Le pregunto, al borde de declararme oficialmente huerfana. 

—No, la primera casi la leí entera, la segunda llegue a la mitad y la tercera...

—¡Un capítulo, madre! Te has leído un capítulo. ¡A este paso, en la cuarta, te quedas en el titúlo! No entiendo porque los coges para leer.

—Es que era el más finito. —Me suelta.

—¡Hay Dios! ¡Mamá, que me estás frustrando y esto no psicólogo que lo arregle! El próximo libro te lo doy sin final. Que te puede el cotilleo.

—Hay que ver cómo eres, encima que te he dicho que me gusta y que le tienes que pedir uno a mi vecina.

—No, mami, eso no me lo habías contado.

—En cuanto le he dicho que sale medio barrio, le ha faltado tiempo de pedirme un ejemplar. 

—¿Y como sabes que sale medio barrio? —Al otro lado de la línea se hace un silencio y yo que la conozco como si fuera mi madre, pregunto: —¿Seguro que solo le has echado una ojeada al final…?

RECETA DE LENTEJAS

 

Doce de la mañana y voy camino al supér que no he parado.

Hija que me llama por teléfono y lo cojo cruzando los dedos que, ¿no sé por qué?, estoy en racha.

—¿Qué te pasa, hija?

—¿Estás disponible?

—Depende de para qué.

—Necesito la receta de lentejas.

Le doy la receta por enésima vez, que no sé como no se la ha memorizado y por si acaso, le llevo avituallamiento no se le quemen o algo.

Como vive a un par de calles, salgo del súper y me voy directa a su casa para llevarle lo que he comprado.

—¡Mama! ¿Tú crees que las he echado mucho agua?—Me pregunta cuando estoy entrando.

Entro en la cocina, miro la olla de ocho comensales y está rebosando.

—¿Cuántas lentejas has echado? —Preguntó preocupada.

—Tres o cuatro puñaditos.

Que yo miro la mano y miro la olla y la relación no aparecía por ningún lado.

—¿En qué momento de la receta, te he dicho que las ahoguaras?

—Es qué la última vez me quedaron espesa.

—¿Y con esta olla quieres compensarlas? —Le preguntó preocupada, tenía todas mis esperanzas en ella, que el otro es muy listo pero no se le nota nada.

Hija que me mira y dice: —Pues en medio hora tengo que estar comiendo que, si no, no llego al trabajo.

Las pruebo y disimulo el mal trago:—Quizás necesiten algo más de sal, de especias o de todo lo que tengas a mano.

—¿Están sosas?

—Si estuvieran sosas, se podría hacer algo, pero he probado agua con más sabor y sustancia que este caldo.

—Tengo caldo del pollo en la nevera, podría potenciarlo.

La miro y no me lo puedo creer. Todavía cree que necesita más caldo. Ella se da cuenta y rectifica.

—Mojamos pan y listo.

—Ni haciendo sopitas con toda la barra, chupa este caldo.

—¿Y qué hago?

Sacó la mitad del caldo y lo reduzco en otra cacerola mientras en la otra olla echamos arroz, sal y todo lo que encontramos.

—A unas malas me hago puré. 

La hora se echaba encima y metió la batidora sin pensarlo. Más que puré, resultó un licuado, aunque conseguimos que aquel caldo recordara  a unas lentejas, pero de las de rancho.

Esta noche van a hacer solomillo de cerdo, menos mal que es magro.

¡CUALQUIER DÍA PIERDO LA CABEZA!

 

BY RAPAOLONI ON DEVIANT ART

Y no miento, que es lo peor.

BY ADMODEODESINAN ON DEVIANTART

Tenía mañana de papeleo y llevaba un libro de actas en el que tenía puesta mi atención plena (que dirían los del mindfulness). Tan es así, que en el primer lugar donde tenía que utilizarlo, me lo deje olvidado. Estaba en el andén, justo antes de coger el metro y salí pitando para ir a buscarlo.

Si sólo fuera eso, podría pasar como despiste, pero es que después de volverme loca de ventanilla en ventanilla, como la falsa moneda que de mano en mano va y ninguno se la queda. Llego por fin a mi hogar y lo primerito que hago es cambiarme las botas de tacón que solo a mí, se me ocurre ponérmelas con un calcetín gordo de lana con las gomas desgastadas. Cuando me las voy a quitar, me doy cuenta de que no había subido la cremallera y que llevaba todo el calcetín en la puntera.

Así tenía los dedos suplicando por salir. Yo, hasta les escuchaba decir eso de; el calcetín o nosotros, uno de los dos sobra.

En fin, estaba en racha y cuando iba a salir a la compra, me doy cuenta de que el móvil no está. Y se encienden todas mis alarmas, que son la mar de escandalosas.

Histérica, recorro la casa de un lado a otro, intentando explicarme cómo y dónde demonios lo he podido perder. Entonces pienso: —No, no lo he perdido, me lo han tenido que robar como el monedero, porque lo llevaba en el bolsillo.

SETHMENDOZADA - HOBBYIST, GENERAL ARTIST DEVIANTART

Y Me da el parraque (¿Cómo puedo ser tan dramática?). Aun así, voy a casa de la vecina y le dido: —¡Paloma, llámame por teléfono!

Paloma me mira raro, y yo le aclaro: —Creo que me han robado el móvil, no lo encuentro y es por asegurarme antes de poner otra denuncia. Al paso que voy me van a dar un bono en comisaria.

Vecina que amablemente me cuenta como se lo robaron a ella, por si yo no estuviera lo suficientemente histérica ya. Yo que no digo nada, porque Paloma es muy maja y mi última esperanza.

Vecina que marca y yo que comienzo a escucharlo muy, pero que muy lejos. Vecina que me mira como si estuviera tarada. Pero yo conozco su zumbido y lo sigo hasta la planta de arriba, entro en el cuarto y al abrir el armario, allí estaba vibrando como si no hubiera mañana.

Por lo visto debí dejarlo allí, al cambiarme las botas.

Y así pasan mis días, entre despropósitos y maldiciones a mi karma. Aunque, mucho me temo que, en esto, el karma no tenga que ver nada, más bien es un tema de memoria de una desmemoriada.

INSTALACIÓN DE AIRE ACONDICIONADO

 

WIKIPEDIA

No hay telediario que se precie que no te hable sobre el calentamiento global y yo, mujer previsora donde las haya, me he dicho eso de nena, de este año no pasa. Y me puse a buscar empresas que instalen aireaondionado para que me dieran presupeusto.

 Pensé que, si lo hacía en invierno, sería más fácil y más barato.

¡Infeliz! 

El primero tardo un par de semanas en venir a verlo y a día de hoy, sigo esperando; el segundo, vino a verlo y dos semanas más tarde me envió un WhatsApp: —Te he mandado el presupuesto al correo electrónico.

Lo busqué, pero nada, miré en todos mis correos por si me hubiera equivocado y allí no estaba. Iba a llamarlo, cuando miré en la carpeta de spam, y me quedé acojonada. Estaba el primerito de una larga lista de estafas.

VECTOR PORTAL

Lo abrí con curiosidad, lo miré, lo remiré y hasta me puse las gafas.

¿Cómo no lo iba a mandar al spam? Si yo misma estuve por dejarlo allí con el resto de estafas.

Entonces pensé, esto es la inteligencia artificial que nos tiene controladas. Si ha tenido acceso a mis cuentas, habrá pensado, mejor que no se entere de nada y siga viviendo con algo de esperanza.

Conclusión; sino me toca la lotenía, espero que este año el clima es más suave o en su defecto, que yo resista mejor las sudadas.

En fin, siempre nos quederá visitar la playa, que en remojo el calor no se nota apneas nada.

¡AY MADRE!

 

Mi madre es una mujer peculiar y me quedo corta. Yo la he dejado cinco minutos de reloj en la puerta de una tienda y cuando he salido le estaba contando a una señora con todo lujo de detalles nuestra vida.

Lo malo no es que le vaya contando a la gente nuestra vida, lo preocupante es que la acababa de conocer y más preocupante aún, es que yo tenga sus genes. Solo hay que leer este blog para darse cuenta de ello.

Suena el teléfono y miro la pantalla a ver quién perturba mi paz. Veo que es mi madre y pienso: «Algo le ha pasado que ya hemos hablado dos veces esta mañana».

—¿Qué te pasa?

—La tele no se ve, me dice que no tiene señal de antena.

—¿Le has hecho algo?

—No que le voy hacer… —Me contesta mi madre como si fuera inocente.

—¿Seguro, madre? —Vuelvo a preguntar.

—Bueno…, he trasteado un poquito. Pero empezó ella diciendo eso que te acabo de leer.

—¡Voy para ya!

Me pongo el abrigo, cruzo la calle que nos separa y pienso para mis adentros: «¿Porque no me habré ido a vivir más lejos? Y me respondo: Porque no me gusta conducir y me iba a pasar todo el día en la carretera»

Llego al portal de mi madre y el telefonillo no funciona, le doy una y otra y hasta diez veces, que me digo: «—Nena no seas burra que te lo cargas». Y justo en ese momento se me enciende la bombillita. Cojo el móvil y llamo a mi santa madre.

—¡Mama, abre! Que tu telefonillo no funciona.

—Si estaba bien esta mañana.

—Estaba, pero ya no lo está.

Madre que se empeña en abrir desde su casa, yo que la vuelvo a llamar para que baje y así hasta que consigo que lo entienda. Baja las escaleras y le pregunto:

—¿Tenéis luz? —Aprieto el interruptor y no se enciende la lámpara del techo.

—¡AAaaa! Pues no. Espera que te cuente. —Y me hecho las manos a la cabeza. —Mi vecina y yo hemos bajado el diferencial porque la luz de la escalera se quedaba encendida.

—¿Y no podías haber bajado solo el interruptor del alumbrado? Si quitáis el general, os quedáis sin telefonillo, sin el repetidor de antena y sin cualquier otra cosa que esté conectada.

—Era por no malgastar energía.

—Ahorrar, vais ahorrar de lo lindo porque no va a funcionar nada.

Madre que sube el diferencial del portal y yo que subo a echar un vistazo a la televisión, no vaya a ser que tenga que hacer dos viajes. Móvil que me suena e hija que llama desesperada.

—¿Qué te pasa? —Le peguntó mientras trasteo en la configuración del televisor.

—¡Mama! Dame la receta del arroz blanco en olla exprés que si no, no me da tiempo de comer antes de irme al trabajo.

Comienzo a darle la receta mientras y veo que mi madre tiene la antena en analógico.

—¡Mama! ¿Has puesto la antena en analógico? —Le dijo, mientras Beatriz hecha el ajo y el laurel para rehogar el arroz.

—¡Si, claro! —Me dice ella muy dispuesta. —Para que veas que no soy tan torpe como crees. Han dicho en la televisión que van a dejar de emitir y yo ya lo he cambiado para adelantarme

Hija que interrumpe: —¡Mama! Que ya le he echado el arroz y lo he rehogado, ¿cuánta agua tengo que echar?

—¡El doble hija! —Y me vuelvo hacía mi madre. —Mama, cambian a digital, el analógico es que desaparece. Te dije que no hacía falta que lo tocaras.

—Ya, pero como se ha ido la antena…, he pensado, esto va a ser el apagón digital.

Hija que insiste al otro lado de la línea: —¡Mama! ¿cómo se cierra la olla! Que no puedo.

—Pon el botón hacía la izquierda.

—La tuya o la mía.

—Si estas delante de la olla, en el de las dos.

—¡Oye, nena! Te voy a enseñar los retales que te dije que te tenías que llevar. —Dice mi madre, mientras Beatriz sigue histérica intentado cerrar la olla.

—Espera mamá, que Beatriz tiene crisis culinaria. —Le digo a mi madre y habló con mi hija. —¿La has puesto en salida de vapor?

—Sí, pero se ha quedado pillada, la he cerrado a lo bestía y creo que va a explotar.

—¿Cómo que va a explotar? — Preguntó, mientras mi madre se empeña en enseñarme unos retales de Maricastaña.

—¿Cuál te gusta? —Me dice, mientras la niña está dando bocinazos al otro lado de la línea.

—¿Quieres que vaya en un momento y lo arregle? —Le peguntó a mi hija y mi madre saca otro retal más. —Pero, ¿Cuántos retales has comprado?

—Tú tía que me los ha dado.

—Y no me extraña, con lo feos que son.

—¡Mamá! ¿Qué hago? —Grita mi hija al otro lado del teléfono.

—Apagar el fuego, intentar abrirla y mientras tanto corro para allá. —Salgo pitando por la puerta. —Mamá otro día vengo y me enseñas más.

—No, ya no te enseño más, que dices que son feos.

Vector Portal

Ni me molesto en contestar que veo que me toca llamar a los bomberos porque la olla de la niña explota en cualquier momento.

—¡Ya estoy saliendo! —Le digo a mi hija que sigue al otro lado del teléfono.

—Ya no hace falta mamá. He conseguido abrirla y cerrarla bien. Voy a freír los huevos.

—¿Seguro? —Preguntó expectante.

—Sí, mami, que te pones de los nervios en seguida. Si yo lo tenía controlado, solo quería la receta.

Dieciocho veces le he dado la receta del arroz blanco y las dieciocho veces, me ha hecho lo mismo. Cuelgo el teléfono y me vuelvo a casa con el corazón a mil por hora, que cualquier día me da algo.